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Tras los bravos desfiladeros, propios de la novedad, del
duro trabajo de moldear los fuertes terrenos serranos,
el rio comienza a calmarse. Pero aun quedan barreras
que derribar, paredes que desgastar.

Elan d'Orphium, alter ego de Pablo Garcia Martinez,
extremefo emigrado a Madrid, abandera, desde su
estética contemporanea, con numerosas referencia al
arlequin mas clasico, el reto al observante a descubrir
un nuevo mundo, hasta hace poco sepultado, en las
enriquecedoras expresiones queer. Un arroyo, en sus
inicios pequeno, que nutre cada vez mas fuerte las
aguas del rio que nos lleva.

Si hablamos de arroyos que cuentan cada dia con mas
aguas, la lucha por la soberania energeética es, sin duda,
uno de ellos. Desde 2018, una asociacion onubense
trabaja por combatir la vulnerabilidad energética para
alumbrar, finalmente, la cooperativa de consumo ener-
gético Arroyo Alumbra. Una necesaria ola mundial que
también bafa las aguas de nuestras tierras, en este
caso, de Arroyomolinos de Ledn, en el Parque Natural
Sierra de Aracena y Picos de Aroche.
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Las vodas

ELAN D'ORPHIUM

Escribo este texto desde el cielo de Madrid, en
un octavo piso donde la ciudad se condensa en
el horizonte, pero no soy de aqui. Vivo rodeada
de tortolas, mirlos, urracas, un pajaro carpintero
que debe de creer que el edificio es de madera 'y
varias familias de cotorras argentinas que tampo-
co son de aqui. Creci en Extremadura, sin haber
nacido alli tampoco, el trabajo condujo a mi ma-
dre, suamor trajo a mi padre y, después, vinieron
mis hermanos. Hace poco le pregunte, icomo se
elige una ciudad para vivir? Ella me dijo que dos
razones suelen ser por amor o por trabajo.

La trayectoria de Elan
d'Orphium comienza
en 1992. Desde
entonces lo ha pasado
entendiendo el mundo.
Germino del carifo
que sembraron

sus padres, de su
sensibilidad, paciencia
y generosidad.

Hasta que alcanzo

la edad adulta

y le toco desperdigarse
por su cuenta para tejer
una nueva familia
no-bioldgica.
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ara algunas especies es dificil encontrar el
amor en determinados escenarios. Cuan-
do era adolescente habia en el parque de
Don Benito una zona oscura, con poca iluminacion,
donde se daban cortejo las comunidades de plumi-
feros nocturnos. Un dia el Ayuntamiento ilumind esa
zona con farolas, quizas para espantarlos. Nunca en-
contré un nido, debian de nacer de huevos de Fabergé.

En verano entrenabamos al atardecer, era precioso
nadar entre golondrinas que se deslizaban sobre la
superficie del agua con tanta gracia. La aleta y el ala
comparten forma dindmica y una gran superficie de
agarre. Mi padre quiso que aprendiéramos a nadar por
miedo a que nos ahogaramos, pero la pluma siempre
flota. iSe te ve la pluma! Y yo tan pavo... Creo que ésta
aflora en la pubertad, al igual que el vello, y es impor-
tante para volar a lugares mas calidos cuando llega la
madurez sexual. Algunas personas lo llaman sexilio,
como un salto de oca a oca; salto de boca hacia un
sueno lucido que con suerte se vuelve humedo. ;Sa-
bias que hay personas que no vuelan en sus suefos?
Quizas, volar en suefios sea una habilidad reservada
a quien se pasa el dia imaginando paisajes lejanos. La
imaginacion es poderosa. Una amiga me dijo que ella
siempre fue una Sailor. A veces, cuando no puedes vo-
lar de dia, laimaginacién es tu Unica via de escape. Me
pregunto cuantas personas suefian con ser una Sailor
y vivir bajo la jurisdiccion lunar. Sofar con ser otra per-
sona o, como Orlando, despertar siendo otra.

Naci de noche. Quien me llame reina ha de saber que
mi bautizo se oficié en un antro llamado Republik. Asi
llegué a la ciudad, eclipsada por la luz laser y su pro-
mesa de muda. La eterna ciudad-reclamo. Bajo el ala
del anonimato. No quiero decir que en el pueblo no
lhaya magnificas pajaras que entiendan, bendito Fidel
que se ennovidé con Don Benito, toda la gloria para él.
Todavia pienso que las bandadas que cruzan el cielo
en V es porque van de voda. Disfrutaba imaginando
aquellas aves acicaladas y con sus plumas repeina-
_ das, como las urracas que visten de smoking. A las
**: urracas también se les llama maricas; en muchas
" zonas rurales se dice “vamos a cazar maricas”. Con
1'_4 suerte, las que lograron escapar, llegaron volando a
las vodas de Don Fidel.

“"El arte,
como Ia magia,
es cuestion
de fe™

Pocumentacion por Vanesa Bafios. Bulegoa Z/B, Bilbao. 2022

Elan d'Orphium
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Soberania
energetica
parawvemnr
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DIECISIETE COOP.

Alla por 2018,

una pequefa
asociacion de la sierra
de Huelva descubre
la vulnerabilidad
energética en el

rural, organizando

un programa de
‘Oficina Itinerante de
la Energia’. Un pueblo

Elrural es un territorio donde tarde o temprano, y

a poco inquieto que seas, te das de bruces con lo inquieto y acogedor
o . . que se transforma
importante. A saber: que no hay mejor aliada que por unos dias en el
3 i epicentro de la “energia
E proga naturaleza y que la cooperacion es.la Hosdle o rural" y aue
energia que lo mueve todo. Llegar a esta convic- desde entonces ha
., . 7 emprendido el camino
cion, en mi caso, no fue cosa de un dia para otro. hacia [a soberanfa
Yo, que me reconozco como urbanita en reha- energética, finalizando
" ., X L. enla cooperatlva
bilitacion, tuve que pasar por varias vicisitudes. de consumo Arroyo
. lumbra, fi del
Algunas muy enriguecedoras, como un huerto Coonersion nire.

comunitario y los maestros y maestras del zacho asociaciones, empresas

y vecinos y vecinas de

que tuve la suerte de conocer. Arroyomolinos de Leon.

as

CURSO MEDIO



aquella vez que una
amilia autéctona, em-
prendedora rural de
la mano de la tradicion pero con los
dos pies en el siglo XXI, me invitd a
hacer cisco (o picén), un combusti-
ble de biomasa forestal para la mesa
de camilla en el frio invierno serrano.

Otras experiencias no fueron tan
agradables. En concreto, una muy
mala, ya hace algunos anos, con
el sistema energético, en forma de
corte injustificado de suministro,
que me hizo caer en la cuenta de lo
vulnerables que somos cuando deja-
MOos recursos esenciales para la vida
en manos del mer-

en definitiva, el proceso de didlogo
entre todos y todas sobre la energia
que necesitamos para una vida bue-
na, digna y sostenible en el medio ru-
ral. La tarea de unir la linea de puntos
en ese mapa imaginario y temporal
entre las energias renovables de an-
tano y las necesidades energéticas
del ahora que nos ha tocado vivir.

El pueblo donde ensayar nuestras
locuras vino a nosotras como un re-
galo. Sin esperarlo, nos esperaba.
Arroyomolinos de Ledén (Huelva) y
sus treinta y tres restos de molinos
de rodezno, en el Parque Natural
Sierra de Aracena y Picos de Aro-

che. Ahora, sin el

cado. Algo que afec- Nues"'a caudal de agua de
ta de igual manera ppopia BBz ... antafio, sigue sien-

en la ciudad y en
el campo, pero de

do un lugar donde
la cultura rural, resi-

forma distinta. Ese "ue.‘a“ liente y terrenal, y la

encontronazo con el
kilovatio maligno me
hizo girar por completo hacia otras
formas no sélo mas sostenibles, tam-
bién mas humanas y comunitarias de
entender el derecho a la energia. Me
hice cooperativista. Y con el tiempo,
uno de esos locos de la energia co-
munitaria repartidos por la peninsu-
la, muy activos en el medio rural. Al
principio, preocupadisimo por los ki-
lovatios (buenos esta vez, me decia a
mi mismo), pero al poco me di cuen-
ta de que lo importante en el asunto
no eran las soluciones tecnoldgicas,
sino la manera en que nos juntaba-
mos, los motivos que nos inspira-
ban, la tradicion que nos sostenia.
Esa cultura energética heredada vy,

economia del “aqui
se aprovecha todo”
(léase circular) con su vector ener-
gético, sobrevive en la memoria y
la practica cotidiana de sus gentes.
Esto, unido a una curiosidad y una
cultura emprendedora poco comu-
nes, a una vida social y comunita-
ria muy arraigada, y a un cole de
primaria con la bandera verde de
Ecoescuela, conformaron el sustra-
to rico y a punto para una iniciativa
de energia comunitaria. Una inicia-
tiva que movilizé simpatia y esfuer-
zo por dotarla de recursos en una
amplia panoplia de aliados y aliadas
en el movimiento ecologista y por
la soberania energética. A dia de
hoy, Arroyo Alumbra es una coope-

rativa de consumo con su primera
instalacion ejecutada. Como tantas
y cada vez mas en territorio rural.
Una organizacion plural que refleja
la diversidad en el pueblo: mujeres
mayores y jovenes, neorurales y au-
toctonas, empresas locales y orga-
nizaciones como la Asociacion de
Madres y Padres.

Y hay algo que les es propio, en
parte por orgullo rural, y en par-
te por necesidad. En palabras de
la sefiora Encarna (79 afnos): “No
queremos que hagan con nosotras
como han hecho con los combusti-
bles fésiles”. Traducido: no quieren
convertirse en una sucursal de una
gran eléctrica con una promesa de
precios estables bajo el brazo. Muy
al contrario, las vecinas de Arroyo
quieren gestionar sus propios re-
cursos e instalaciones de manera
auténoma. Y quieren ir mas alla de
las motivaciones econdémicas. Han
formalizado una cooperativa con
el propdsito, entre otros, de no ser
colonizadas por el oligopolio ener-
gético reconvertido en industria
del rescate ecoldgico. Un anhelo
de soberania, de democracia ener-
gética rural, de cooperacién con
la naturaleza y entre nosotras. Y yo
no puedo estar mas agradecido de
que me permitan acompanarlas en
este viaje.

Bosco Valero, de Diecisiete Coop.

© Diecisiete Coop
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© Mar Serinya Gou. Trazando los rios de Girona. Riu Guell |. Fotografia Sergi Gémez Mufioz. 2014

Ejiemplos, los de las comunidades energéticas, del poder de la
union de la gente en pro de un futuro mejor. Vidas, las de quie-
nes habitan los pueblos, que nuestra sociedad se ha empena-
do en olvidar. Pero David Ortega Gallardo, desde su inventario
“de lo no importante”, muestra lo esencial, el pilar de la humani-
dad. La esencia de las gentes: sus historias, anécdotas y oficios
ligados a una tierra que languidece. Destellos de un pasado
que refuerza el camino que hemos de seguir.

Porque este rio, que en sus grandes meandros y embalses en-
cuentra remanso Yy sosiego, muestra respeto a las aguas que
precedieron su paso Yy aliviaron sus virajes. Si David homena-
jeaba a la vecindad de su tierra soriana, desde la Fundacion
Uxio Novoneyra cuidan el legado de este poeta lucense, asi
como el patrimonio de la tierra que le vio nacer, la Sierra do
Courel. Una obra comprometida con el medio, sus gentes y la
region que adn tiene eco en nuestros dias.

De manera analoga, aunque en Euskadi, el museo Ur Mara pro-
fundiza sobre el arte, la ecologia y la etnologia como herra-
mientas de compromiso v libertad. La fusion de arte y natura-
leza que nos presenta el trabajo de Koldobika Jauregi y Elena
Cajaraville nos sumerge en un dialogo que nos conecta con
nuestro entorno.

MEDI
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DAVID ORTEGA

Un dia mas en esta absurda y creo que un tanto
egoista tarea de charlar, documentar, aprender y
compartir la vida e historias de los ultimos pasto-
res de esta tierra. Hace unos dias, de camino al
olvidado huerto que me deja la buena de la Ju-
liana, me encontré de nuevo con el Eulogio, de
83 afos, y su pequefo rebafio de ovejas junto a
la carretera.

Joven. Nieto de Martin
y Socorro, Adolfo

y Alicia. Soriano y algo
burgalés de Regumiel
de la Sierra. David
Ortega comparte

en redes sociales su
particular e imperfecto
inventario de lo no
importante.



| sol caia lento y pesado y una luz densa y

fria, anaranjada, cubria las faldas redondea-

das del Pico Frentes y la Llana (la Juliana
sabe la hora exacta del dia con solo mirar el sol so-
bre el barranco del Sabucar). Se alegré al verme y me
pregunto lo de siempre. Llevaba varias ovejas cojas y
rezagadas y le ayudé a cruzarlas por la carretera. Le
faltaba su perrita Mora. Me despedi rapido de él (las
ovejas me extranaban y estorbaba) y me quedé vién-
dole alejarse renqueante hacia el cementerio, justo an-
tes de encarar la bajada hacia las viejas majadas don-
de sigue cerrando las ovejas junto a varios chalets del
pueblo. Cada vez que me despido de él, y ya van unas
cuantas, pienso que puede ser la Ultima y que nuestro
encuentro, para él, no tiene absolutamente ninguna
trascendencia. Al revés.

Siempre me ha sorprendido mucho la humildad, la sen-
cillez y el anonimato con el que estas gentes han vivido,
y viven, vidas muy dignas de ser contadas y no olvida-
das (o al menos noveladas), como si sus vidas carecie-
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ran por completo de valor o de interés y como si éstas
so6lo importaran a su familia o a Dios. Y muchas veces ni
eso. Son gentes que llevan la autosuficiencia, el rigor y
la austeridad vital hasta lo mas absoluto e interno de sus
entrafas, hasta las aguas calmas pero turbias de lo emo-
tivo y lo emocional. En un mundo en el que la sobrex-
posicion a las redes sociales nos hace pensar que los
detalles y las menudencias mas banales e insustanciales
de nuestras vidas importan a alguien, ellos, testigos ul-
timos y Unicos de una vida y de un modo de vivir que se
extingue inexorablemente para siempre, permanecen al
margen y en un segundo plano, seguros de si mismos y
sin ser del todo conscientes del enorme valor que ateso-
ran. No lo necesitan. Callados y humildes, solo esperan
seguir con sus vidas hasta el final, en silencio.

David Ortega Gallardo

"Una ventana
wir-tual

a un mundo
gque agoniza
v muere™

)
™

CURSC



57






i—

s © W Mara Museoa

Readaptacion
a una nueva
ruralidad

UR MARA MUSEOA

El museo Ur Mara surge
en el ano 2010 en Alkiza,
un pueblo cercano

a Donostia, durante

la crisis economica.

Los rastros del azote
que sufrio la cultura
aun son visibles y,
especialmente, en

el medio rural, mas
sensible al retroceso
cultural. Bajo el lema

La naturaleza del arte,
en Ur Mara se
desarrollan diversas
actividades culturales,
en las que crear

Los proyectos nacen de una vision introspectiva puentes entre las
que se haido cultivando a lo largo del tiempo: mi- oulturas urbanay rural
i ' i es eje vehicular. Desde
rar al (a los seres del) mundo con limpieza, simple- entonces, trabajan
g , . , para contrarrestar los
za y sensibilidad no parece tarea facil. Después efectos de la presion
de varias décadas por este planeta, la velocidad demografica y del
. . turismo en un entorno
que hemos ido desarrollando, impulsad@s no se tan extremadamente -
. ;- fragil, dond h -
sabe bien a qué tipo de progreso, nos ha lleva- e e =
do al vertigo de la pérdida de nosotr@s mism@s, se diluyen, incluido

SURSC

el paisajistico y su

nuestra geografia y la del mundo exterior. memoria.




o podemos ver el mundo desde la inocencia, pero ese olvido

progresivo de un mundo mas sutil y delicado incluye dar el

paso de una recuperacion posible para nosotr@s, el entorno y
las j6venes generaciones. L@s jovenes, en general, en este estado, no saben
que otra manera de entender este mundo también fue posible.

Luego, nos toca trabajar en ello ofreciendo propuestas integradoras en la
comprension de ese mundo natural, del equilibrio, del respeto. Naturalmen-
te, cada zona del territorio no es la misma y las actuaciones vienen condi-
cionadas por ellas; esto es, la sequia, la contaminacion, los desplaza- )
mientos internos de quienes lo habitan o la presion turistica.

»
No se puede querer una vision completa de naturaleza y humanidad ‘
sin conocimiento. No se puede volver a la naturaleza que fue, sino a esta
otra. Cabe la adaptacion o la readaptacion a una nueva ruralidad que ya g
se esta escribiendo.

Naturaleza integradora de conceptos como el veganismo, el feminismo,
el cambio climatico, grandes migraciones... Tod@s somos conceptos y na-
turaleza, somos lo mismo.

B
Si destruimos la casa, la naturaleza, nos destruiremos a nosotr@s mis- 1
m@s, no podremos ni ser imaginad@s y tampoco, a estas alturas, po- a
demos borrar la historia. ‘
)
Tod@s queremos lo que tiene otr@. Frente al mundo virtual donde el 1@
individuo pierde su identidad, es necesaria la recuperacion del mundo
natural y nuestra integraciéon en el mismo y, desde él, crear puentes a
las personas jovenes, con sus reivindicaciones, con su manera de dis-
cutir el mundo. No necesitamos escenarios impactantes y ruidosos, sino “
limpios y naturales, un equilibrio que urge aplicar en una naturaleza que, J
sin comprenderla, estamos destruyendo, con sus habitantes naturales, s
con la memoria de la tradicion, con el olvido del Iéxico propio de los tra-
bajos, los lugares y las estaciones.

La cultura necesita de la tierra y la comunidad, cultivar el respeto, crecer en
el conocimiento, regar las ideas y la memoria, navegar en el viaje compartido.

Es hora de aprehender y transmitir, como en aquella novela, Fahrenheit 451.
Recuperar la memoria y ligarla a las jévenes generaciones. Abandonarnos a
la IA es abandonarnos a nosotr@s y nuestra memoria colectiva.

¢O acaso la |A cultivara la tierra?, ;mirara por nosotr@s el cimbrear del agua
en su curso?, ¢;olera la lluvia saludable al caer en la tierra seca?, jviajara
por nosotr@s en la noche estrellada? ;Acaso nos dird buenas noches amor
como con la memoria de una madre?

Koldobika Jauregi, de Ur Mara Museoa

© Ur Mara Museoa




Un olor a sal despierta

los sentidos. El viejo aroma
que impregna y mengua la
frescura. Hacia tiempo que
parecia que el mundo se habia
quedado dormido.

A estas alturas, hace tiempo que el mismo rio sabe que es un caudal efimero y eterno.
Comprende que llegar significa partir. Entiende que la naturaleza es demasiado extensa
como para querer conocerla en una vida y que el tiempo nada demasiado deprisa entre
esta corriente que nos lleva. Al querer mirar atras todo es un suefio soflado en una noche.
Todo se mezcla. Y una sonrisa se escapa.

(En suerios, la marejada me tira del corazon.
Se lo quisiera llevar)®

Porque, ;qué serian todas estas tierras andadas sin la frescura del agua? ;De dénde vendria
todo lo demas? ;Qué es el paisaje sin el agua si es ella el que lo modela? ;Y quién daria de
beber y de vivir a las plantas, animales y a todos los seres que lo rodean? El agua da sentidom
a la tierra. Da frescura y da razén. Y el viaje es un dolor placentero. Todo cambia y por ello, es

M bello. El placer de vivir. Y aun sabiendo que se acerca el final, todo es calma, incluso regocijo

My, si puede decirse, felicidad. WWWW

Y finalmente el ultimo cafaveral. La llanura devorada por las olas de sal. jAy, sal!, olor de mi

juventud, sefal de que aqui llega la lengua del mar. Quedan atras, para siempre, los campos

de trigos y amapolas, las montafas y lomas, las riberas de ruisefores, mirlos y oropéndolas. Y

cantan la despedida siluetas de garzas entre cauces y acequias, roncos carriceros y el tristewﬁwj A

3 bufido del avetoro. Nos dicen adiés patos y porrones, el reir de las gaviotas y el vuelo de los
_charranes perdiéndose en el mar.

£

F R

} “El mar. La mar. El mar. jSdlo la mar!”. Dicen que somos agua. Que nosotros los peces compar-#, N
~ % timos, con los anfibios, reptiles, aves, mamiferos y hasta con aquel simio que se asoma desde,, ¢
2 las riberas y las barcas con avaricia y safa, una etapa en nuestras vidas. Que todos compar-
SS=timos un viaje ancestral en la evolucion. No es el mar que uno imagina y anhela. Este mar ni
siquiera es un destino, es solo donde llega el caminar. Una etapa como otra mas.

1

6. Fragmento de "Agua, ;donde vas?", en Canciones para termin

Yo b

(Mar, ;addnde vas?
Rio arriba voy buscando fuente donde descansar)®

4

Y de repente... Bajo el quemar del sol y sobre la quietud del mar comienzan a evaporarse bri-=
llantes perlas de agua. Y, al verlas, veo brotar aquellas mismas gotas que vi caer y bajar desde|
las altas cumbres donde dicen que crecen las flores méas bellas. Gotas Unicas e irrepetibles.
Sofnadoras, tiernas y llenas de verdad. Aquellas gotas de lluvia que me contaron que les pro-

metieron el mar. ,
ROV O SETREN at, 0
,‘.«\‘Q‘Wm&\,\\ : AR Wi
& % M A A by >

. Fragmento de Marinero en tierra, de Rafael A ;erti. 1925’;‘)

[de Federico Garcia Lorca. 1921-1924




© Mar Serinya Gou. Trazando los rios de Girona. Riu Guell Il. Fotografia Sergi Gomez Murioz. 2014

Finalmente, el cauce se ensancha vy los ultimos afluentes se agolpan
para agrandar el rio antes de su fin. Imponente y envejecida, la in-
gente y vetusta masa de agua afronta su muerte, como el anciano
que abraza a la Parca. Son unos ultimos giros cargados de sabiduria,
de trascendencia. Referentes que dan sentido a la tierra, que dan
vida a los millares de personas que se establecen en sus riberas.

Como este rio, cargado de fuerza y razon, encontramos proyectos
que llevan anos, décadas, trabajando en la dignificacion de la cultu-
ra rural. Es el caso de El Naan, que desde hace mas de quince anos
rastrea el espiritu etnico de nuestra tierra, valorizando nuestro folklo-
re, nuestro patrimonio inmaterial.

Al norte del Delta de I'Ebre, IDENSITAT cuenta con mas de dos dé-
cadas de apuesta por el arte como mecanismo de transformacion
social, uniendo a un gran nimero de creadores de diferentes disci-
plinas, generando un ecosistema que representa diferentes realida-
des, que favorece una necesaria biodiversidad social y que promue-
ve el pensamiento critico. Afos de imprescindible union entre arte y
sociedad, entre arte y contexto.

67
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En busca
cde Ia tradicion
perdida

EL NAAN

Dicen quienes saben que los seres
humanos ya haciamos musica an-
tes de saber decir una sola palabra.
Y que el primer lenguaje estaba edi-
ficado sobre el sonido vy, sobre todo,
sobre el ritmo. Como la poesia, que
es, antes que nada, musica.

El Naan comenzd su
camino hace unos

o . - ,
§ quince afos. Después

vida nédmada,
descubriendo los
movimientos sociales

| eindigenistas de

Ameérica Latina
Africa, su inspiracion
rastrear el espiritu

posibilidades del folklore
ibérico llevo a El Naan
a adentrarse cada vez
mas en este inmenso
patrimonio y a buscar
los caminos de union

con otros folklores.



veces nos preguntamos por qué la musica nos ha acompanado todo este tiempo,

si no es una necesidad basica como comer, dormir o amar. Por qué sigue aqui,

egada a nuestros huesos. Dicen quienes estudian los sintomas del Alzheimer

que en nuestro cerebro hay un cofre donde guardamos las melodias y los poemas, y que es lo
unico que queda a flote tras el naufragio del olvido.

La musica es vibracion y es misterio. Nacié como algo salvaje y sagrado, y la hemos domestica-
do y refinado a lo largo de los siglos. Chamanes, juglares y DJs la han adorado y amamantado
en cuevas, discotecas y tabernas. Y, en todo este tiempo, la musica ha tomado vida propia y no
ha respetado fronteras, razas ni creencias. Ha viajado de polizon, cruzando el planeta de punta
a punta en gargantas y tambores, buscando oidos fértiles donde germinar. Los antiguos sabian
que la musica sirve para curar, celebrar, unir, despedir... Sabian que encontrando y refinando la
mezcla adecuada de ritmo, vibracion y silencio su poder es magnifico, y que la herencia de este
conocimiento, generacion tras generacion, es un valioso regalo que hay que cuidar y pulir de
nuevo. Hasta hace muy poco tiempo, este complejo proceso de transmisidon de saberes perma-
necia vivo en las comunidades campesinas de nuestros pueblos. Era el rito mil veces repetido
de la tradicion oral: escuchar, observar, aprender, experimentar, transmitir... Una y otra vez, des-
de la noche de los tiempos y hasta el amanecer.

Pero hoy en dia, /quién escucha?, (quién observa?, ;/quién agradece lo recibido?

Partiendo de esta concepcion de la musica que nos conecta con lo sagrado y con lo colectivo,
El Naan siempre nos hemos preguntado, ;donde estan nuestras raices?, ;cual es nuestra tradi-
cion?, ;como podemos cuidarla?

Un dia, el gran maestro y folklorista Joaquin Diaz nos cont¢ la diferencia que habia en la Grecia
clasica entre la poesia rapsodica y la aédica. Es decir, la que repetia los versos tradicionales y
la que componia temas y estilos nuevos. Ya en pleno siglo de Pericles existia una gran contro-
versia ante estas dos maneras de acercarse al arte, y esa controversia continuia en el siglo XXI.
Nuestra intuicion nos lleva hacia la segunda. Visto de esta manera, respetar la tradicion tal vez
es no seguirla al pie de la letra. Es decir, variarla, introducir modos nuevos, matices o incluso
saltos dramaticos. El Naan no hacemos musica tradicional, ni queremos ni sabemos. Para eso ya
estan nuestros admirados maestros que recopilan y cuidan el legado, para que no se pierda esa
inconmensurable riqueza. Pero son necesarios ambos mundos, rapsodas y aedas; lo uno sin lo
otro, lo otro sin lo uno, llega a via muerta.

No somos renovadores de nada, sino continuadores de esa tradicion ancestral que entiende la
musica como algo transcendente que nos conecta y nos empodera colectivamente.

Quizas nuestra tradicidn no es la castellana, ni siquiera la ibérica, sino una mucho mas antigua y
arcana. La de ese primer ser que soplé por el caino hueco de un hueso, dando a luz una vibracion
que erizo el vello de los que lo escucharon.

Puede ser, no lo sabemos, seguimos buscando.

Héctor Castrillejo y Carlos Herrero, de EI Naan

© El Naan

"La tradiciéon no es
Ia adoracion de las cenizas,
sino Ia transmision
de Ia llama™
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IDENSITAT nace en 1999
como un proyecto de
arte multidisciplinar

de intervencion en

el espacio publico.
Establece un marco

de conexiones entre
investigaciones,
proyectos o realidades
procedentes de

I t- P 4 El proyecto IDENSITAT tiene su origen en el con- Barcelona, Calaf

. . y otras localidades.
nves .gaclon texto rural de la poblacion de Calaf, con iniciati- (SRR ——
vas siempre en el marco de un dialogo entre lo se ha extendido como

/4 [ L, - una red, se ha afianzado
e“ eo .go rural y lo urbano que nos permitio ubicarnos en en un territorio
Yy . y transversal, entendiendo
I - t la redefinicion y experimentacion del concepto

la cultura como un

"espacio social". Con él hemos seguido traba- MESETEMO
. . o de incidencia activa
jando hasta la actualidad, con el convencimien- en el contexto social.

. Enl lidad, enfati

IDENSITAT to de que la cultura y el arte contribuyen a crear o aeats e ot

otros espacios sociales, construidos desde la critico, al poner el
. . o o On o acento en la creacion
IMaginacion critica. de herramientas para

la autogestion.

CURSO BAJO




ue mas tarde, cuando Bruno Latour nos ilumind con su teoria del actor-red, y encon-

tramos en ella las referencias que necesitdbamos. Es cuando dice que no existe ni una

cosa ni una propiedad especifica que se pueda denominar "social", y propone una re-
definicidn de lo social como el resultado de un proceso de asociaciones y conexiones, de actores
y de redes, cuando nos sentimos directamente conectados a esta forma de entender la construc-
cion de lo social. Los actores son los que establecen relaciones entre entidades que, en si mismas,
no son sociales. Esta manera de definir la aparicion de lo social, como una suerte de ensamblajes a
partir de crear conexiones entre una diversidad de elementos, explica como entendemos la prac-
tica artistica que se configura en relacion con un determinado contexto. Una practica inmersa
en un proceso que trata de dar sentido a una interaccion de elementos y agentes heterogéneos,
humanos y no humanos, que son parte de un territorio, que habitan un determinado ecosistema,
y que, al tomar forma, la concebimos como creacion del espacio social.

Otra forma de definir el espacio social, y que se contrapone a la de Latour, es la que propone
Bourdieu. Para este autor el espacio social es como un campo de fuerzas multidimensional
creado a partir de numerosos campos especificos que compiten entre ellos. Existen campos
concretos, como el de la educacion, la burocracia, la religidn, la ciencia, el arte, etc., que se es-
tructuran conforme a los conflictos caracteristicos en los que se enfrentan diversas visiones que
luchan por imponerse y crear sus propios limites. El espacio social es aqui el espacio de con-
flicto por la identidad, el poder, la supervivencia o la propia existencia. Facilmente se reconoce
que esta otra concepcién del espacio social, fruto de las complicidades, las diferencias y el
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xperimentar con el contexto.

antag9n|smo, co.nflgu.ra el e§ce.nar|o de !o contemporaneo Fie una. ma.n,era mas real y ewdeth'e. sara transformanr las practica
Tension, violencia, odio, rabia, imposibilidad de consenso, inmunizacion de grupo, ocupacion T % %
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El didlogo rural-urbano no escapa a esta tension, aunque desde las practicas culturales se apele sociales gque ?“lel‘a“

a la hibridacion y disolucion de barreras. Las protestas de los agricultores han evidenciado la
latencia y vigencia de esta disputa. También en el actual contexto de sequia, cuando desde lo
urbano se reclama el derecho a disponer del agua que transita por las cuencas fluviales, en
los territorios rurales donde los rios fluyen se activa una resistencia a cualquier pérdida o mo-
dificacion de los caudales. Otra forma de poner de manifiesto la tensién urbano-rural, en este
caso por control cultural, material y simbolico de los recursos naturales del territorio. El deseo
de configurar ecosistemas complejos, heterogéneos, interrelacionados, simbidticos, apelando
al diadlogo y la reciprocidad, con el objetivo de superar el dualismo campo-ciudad, parte del
discurso cultural y se aproxima a la vision ecosistémica planteada por Latour. Pero, consegui-
mos hacerla real? Cuando lo cultural surge del propio territorio, trabaja desde la proximidad,
los saberes situados, las practicas contextualizadas, y genera conexiones a largo plazo, quizas
nos aproximemos a esta idea, o ilusidon. Pero lo cultural es complejo, a veces actia desde la
perspectiva de lo local y otras, desde la del visitante, a menudo es periférico, pero no puede
desconectarse del centro, plantea estrategias colaborativas, pero se desenvuelve en contextos
competitivos. A lo largo de nuestra trayectoria no hemos conseguido resolver estas tensiones
conflictivas, aunque nos han dado energia para trabajar en los limites de los espacios tensiona-
dos, tratando de imaginar relaciones heterogéneas que nos permitan construir otros espacios
sociales posibles.

transformar los contextos™

T

Ramon Parramon; Equipo IDENSITAT: Irati Irulegui, Roser Colomar, Anna Recasens, Albert Gironés y Ramon Parramon

© Ramon Parramon, Zona Intermedia. IDENSITAT con Angela Bonadies. 2017




Tal y como el rio se para en el delta, confrontando la R
embestida del mar, Gustavo Duch clama porque la so-
ciedad se detenga v reflexione, se recampesinice. Que
trabaje la base, que fomente el arraigo a la tierra. Solo la
experiencia de cientos de kilometros de viaje hace que

la gota recuerde.

Eugenio Monesma, camara en mano, nada en la misma
direccion. Durante mas de cuarenta anos, ha grabado
infinidad de testimonios de aquellos que no emigraron
a la ciudad. Ha plasmado y salvaguardado esa memoria
colectiva, artesanal y campesina, fruto de una excepcio-
nal adaptacion al entorno.

Todos ellos, aceptando su destino final, se juntan con
sus antepasados en el mar y, gota a gota, van desapa-
reciendo en busca de nuevos montes que poblar. De
nuevos rios que crear. De nuevas ideas que alumbrar.
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GUSTAVO DUCH

Es un momento trascendental. El parto ya ha tenido lugar y hay que cortar el cordén umbili-
cal, ese rio que en gotas de sangre trasvasa el oxigeno y los alimentos con los que el feto se
ha desarrollado. Una pinza ayuda a contener la hemorragia. Hay quien la conserva.

No es diferente de lo que ocurre en cada ocasion en que extirpamos de la tierra una lechu-
ga, unas espinacas o cualquier otro vegetal, porque, hasta ese mismo instante, han estado
aportando oxigeno al aire para permitir la vida de otros, la tuya. Y porque, ademas, se deja-
ran comer para alimentarnos, para alimentarte con su energia solar. O, desde su punto de
vista, para pasar a formar parte de nosotros, de ti, para mezclarse en nuestro ser, en tu ser.

En los dos casos, dos cuerpos vivos han construido otros cuerpos vivos. Ese es el funciona-
miento de la vida: una suerte de canibalismo, puesto que la vida se alimenta de vida. Con
una excepcion, precisamente los vegetales que, como expresa Emanuele Coccia en La vida
de las plantas (Mifio y Davila Editores), tienen el superpoder de convertir en vida lo no vivo,
lo mineral, lo energético.

En cambio, jasumimos toda esta conciencia cuando nos llevamos un vegetal a la boca?
¢Veneramos el acto de alimentarnos? Parece que no. La cultura de la modernidad, la vida
urbana, los alimentos procesados, nos han hecho olvidar que "comer es un acto por el cual
nos unimos a la existencia como la totalidad compartida que nos contiene", como afirma
Horacio Machado en el articulo que abre el nimero 49 de la revista Soberania Alimentaria.

Invertir la piramide

¢Recuerdan las imagenes de los niveles troficos en los libros escolares? Exacto, una pira-
mide dividida en diferentes estratos donde abajo, en el primer nivel, encontramos los seres
productores, las plantas, los vegetales. Y por encima de ellas los consumidores herbivoros,
carnivoros y omnivoros. Muy similar a la piramide con la que se representan los sectores
econdmicos de nuestra sociedad. Abajo, el sector primario, los productores de alimentos,
Y, por encima, el sector secundario, industrial, y el terciario, de servicios. No es casual: los
hacedores de nuestro mundo, las plantas y el campesinado, han quedado relegados a una
posicion de inferioridad al servicio incondicional de otros intereses.

Con estas analogias entre vegetales y campesinado también juega Marc Badal en el primer
capitulo de Geografias de la ingravidez (Pepitas Ed.), y se hace una pregunta fundamental. Si
una planta sin raices acaba muriendo, ;/qué le pasa a una sociedad que, sin campesinos, no
tiene forma alguna de arraigarse a la tierra? ;Cual es el futuro de una sociedad ingravida? La
base de la piramide, las personas de abajo, los cimientos, las que hacen, son tan pocas que
todo el edificio se desploma, igual que una naturaleza sin vegetales seria inviable.

Se puede hablar de innovacion para el medio rural, de emprendimiento para la repoblacion
e incluso de estrategias de digitalizacion para los pueblos, pero nada de ello tendra ninguna
capacidad para frenar la crisis civilizatoria que atravesamos si no tomamos en cuenta la cen-
tralidad de recampesinizar esta sociedad industrial y consumista. No solo hay que desace-
lerar: hay que detenerse y, como los arboles, las plantas, las campesinas y los campesinos,
crear las condiciones de vida a tu alrededor. No hay que ir mas lejos.

Gustavo Duch
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uando era necesario, los miembros de cada casa ayudaban a sus vecinos, gene-
randose una convivencia y una relacion casi familiar. La cultura popular estaba
viva y las personas jovenes se identificaban con su entorno.

Siempre nos han contado las cronicas de los reyes, de los poderosos y de aquellos que gober-
naron a lo largo de la Historia, pero pocas veces se nos ha narrado como vivian nuestros ante-
pasados recientes y como aprovechaban los productos y recursos que su entorno les ofrecia
para sobrevivir en un medio rural. Mi objetivo fue, precisamente, contar esas historias, recoger
esa tradicion oral que todavia estaba viva y esas actividades que formaban parte del dia a dia de
nuestros padres y madres, abuelas y abuelos. Era un tiempo en el que no se tiraba nada, todo
servia para algo y habia que guardarlo, el concepto de reciclado era simplemente una actitud
diaria. Actualmente, cualquier cosa que necesitamos la tenemos al alcance de la mano y los
productos de consumo se multiplican en el mercado global.

Hoy en dia, la vida social de nuestros pueblos esta en decadencia, pues faltan personas jovenes
que quieran establecer su futuro en ellos. Cuando voy por esas pequenas aldeas de Espana para
recoger sus tra-

diciones, don- ' Duie mi trabajo sirva de homenaje
el Epenes e a todas aqgquellas personas

dan vecinos y quienes permanecen ya

tienen una edad avanzada, reflexiono sobre q“e ha“ eompal'ildo SUsS

un pequefio espacio imprescindible: el bar @ CMOCimientos conmigo

o club social. Alli, cada dia, -
Ppara rescatar de su memoria

€S0S POCOoS Vecinos y vecinas
se relnen para tomar el café, Ia eul‘lu.‘a populal““
jugar a las cartas o, simplemente, para saber de cada uno

de ellos y reaccionar frente a la ausencia del que ese dia no ha acudido a la cita. Es el lugar de

reunion y de comunicacion entre los moradores, donde se estrechan los lazos de colaboracion

para solucionar los problemas que surgen en su pequefa comunidad rural.

Tras estos mas de cuarenta afios de vida y trayectoria profesionales, ha llegado una etapa que
nunca imaginé que viviria: las plataformas y redes sociales. La mayor parte de mis documenta-
les estan llegando diariamente a todos los rincones del mundo. Por las reacciones de aquellos
que siguen mis canales puedo comprobar que hay cierto interés por esos conocimientos de
nuestros antepasados que habian pasado a formar parte de los rincones de la memoria.

Mi trabajo ha sido una humilde aportacion para preservar las raices culturales y la memoria
colectiva de aquellas personas a las que la historia no les ha reconocido ni valorado el esfuerzo
que realizaron para sacar adelante a sus familias.

Eugenio Monesma Moliner
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Llegir la poesia de Zoraida Bur-

gos és situar-te inevitablement en
o una escolta. L'escolta de l'aigua, la remor,

del mar, la sequia o els rius. Sobretot el riu, el seu,
el que marca la seva quotidianitat i construeix la seva mi-
rada. Silenciada durant anys, aquesta poeta de I'anomenada
generacié de postguerra, destaca per la fondaria i l'austeritat
dels seus versos. L'obra poética d’aquesta autora nonagenaria
nascuda a Tortosa, a la riba de I'Ebre, cobra ara tota la relle-
vancia. Burgos ha publicat els poemaris: D'amors, d'enyors i
d'altres coses (1971), Vespres (1978), Cicle de la nit (1982), Re-
flexos (1989) i Blaus (1993). EI 2017 I'editorial LaBreu va publicar
Convivéncia d‘aiguies, que incloia tots els poemaris publicats i
d‘altres d'inedits.

En aquesta publicacid us proposem anar cercant i unint ver-
sos. Els versos que conformen aquest poema del poemari Ab-
solc el temps (2012).

Zoraida Burgos i Matheu (Tortosa, 10 de marg de 1933) és una es-
criptora i bibliotecaria catalana. Es també grafologa, pintora i res-
tauradora d'objectes d'art.
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Yo \’:;ngc; del mar. Lo digo
ahora. Pero, ccéémo contarles
a aquellas tiernas y viejas gotas
lo que se iban a encontrar?

Hace tiempo, siendo joven y sorteando ballenas y tiburones, busqué estas costas y me deslicé
por sus aguas rio arriba. Siguiendo el frescor de las aguas llegué a las altas cumbres donde
descansar. Hasta que, una tarde de otofo, la caida de las ocres hojas de los sauces sobre el rio
me dijo que era hora de volver a bajar.

Y durante todo este tiempo he podido ver que la nube, la lluvia, el rio y el mar son lo mismo.

“Que todas estan esculpidas con la misma materia y que todas llenan todos los espacios que
nos rodean. Y, sin ellas, la tierra no seria nada. jPero qué belleza e ingenio el parecer otra cosa
cada uno con su disfraz!

Al llegar donde nace el rio, la vida explosiona. Es hermoso ver entre los verdes valles, besados
por las nubes, las desenfrenadas ganas que traen las gotas de lluvia por empapar la tierra. La
fuerza pura de querer refrescar los viejos campos. He visto en sus cristalinos ojos la ilusion
mas fogosa, la carcajada mas potente y la esperanza mas feroz. Y la bendita actitud de avanzar
sin querer recibir nada a cambio. Sin rumbo. Donde les lleve la corriente.

Sin embargo, el viaje es largo y comienza a pesar. Bajando el rio son muchas las dificultades
y obstaculos que sortear. Son agentes externos de mil formas, siluetas y nombres que adul-
teran, extraen, corrompen, vierten y contaminan aquella frescura pura del agua. Incluso el
transcurrir de la vida misma les impide continuar. Fue entonces cuando conoci el olor de la
tristeza, la podredumbre de la inercia y la nostalgia por un pasado mejor. Soles y lunas bajo los
que preguntarse por qué se comenzo este caminar.

Pero si, finalmente, un purpura atardecer, se consigue con tenacidad, algo de suerte y valentia
llegar hasta el mar, significa que se ha dibujado el rumbo de la historia. Se ha abierto en la
tierra, dia tras dia, la vena mas fértil y milagrosa. Se han escrito aventuras trascendentales,
que permaneceran para siempre en la memoria colectiva de estos paisajes. Se ha sido alma
y cuerpo del ciclo ancestral de la naturaleza. Y yo lo sé porque conozco este viaje y he visto
cambiar el color de sus profundos y cristalinos ojos.

Y ya de nuevo en mi infantil mar, en mi nostalgico olor a sal, todo sera nada y nada sera todo.
Como durante tanto tiempo inmemorial, brotaran de este mar gotas de lluvia que en nubes via-
jaran hasta que se descuelguen por las montafas sobre un nuevo viejo rio. Y entonces volveran
a sonar con los ojos abiertos y a descender, como tantas y tantas otras, por los valles, por los
pueblos, por las llanuras, por las ciudades, por los carrizales y, al fin, llegaran de nuevo al mar...

El ciclo del agua es el de muchas generaciones que viajaron, viajan y viajaran a través de mil
paisajes. Que vinieron, vienen y vendran. Aristoteles dijo que nuestra especie procedia de las
entrafias de la Tierra. Pero yo, Anguila, como las gotas de lluvia, vengo del mar.

T



L'aventura
de I'anguila

Aquest treball conjunt arriba a la seva fi, i volem agrair la
col-laboracio de tots els agents culturals que ens han aju-
dat a tracar un recorregut per un canal fluvial que ha es-
tat acompanyat en tot moment per una anguila, un gus-
tos peix d'aigles dolces, molt caracteristic de les Terres de
I'Ebre, lloc on ens trobem. | €s que la vida d'aquest peix és
una autentica aventura, plena d'agradables sorpreses, com
també ho ha estat la confeccid d'aquesta publicacio amb la
complicitat de Tirso, Edu, Mario, Carme, Roger i Anna. Du-
rant els mesos de marg, abril i maig de 2024 ens hem anat
trobant per a teixir un discurs comu, fet d'aigua, paraules
I imatges. Un dialeg que ha connectat rius i afluents, i on
cada idea aportada, com a gotes d'aigua, ha anat formant
una acabalada corrent. A mesura que avancava el treball
i la seleccio de projectes, anavem apreciant cada vegada
mes la simbologia de l'anguila, sempre superant els rius, i
tracant un cercle, amb un etern retorn d'aigues. Definitiva-
ment, aquest peixet semblava cridat a explicar-nos moltes
coses sobre els valors que guien aquestes pagines.

La llarga migracié entre aiglies salades i aiglies dolces la converteixen en un peix nomada,
que viu normalment als rius, perd que coqueteja i s'aparella a la mar. De fet, diuen que re-
corren al llarg de la seva vida més de 4000 quilometres. En aquest sentit, com l'anguila, els
projectes seleccionats recorren també tota la peninsula, per llits terrestres i fluvials, de nord
a sud, i d'est a oest, per a reflectir les diferéncies i les arrels culturals dels diferents pobles i
comunitats. Nedant, caminant, bussejant, fins i tot volant, es troben persones i artistes, que
juntes, exerceixen un important poder transformador.

Un dels aspectes que ens ha resultat més curios és saber que només son les anguiles femella
les que remunten els llits fluvials. Anys més tard, a la primavera, quan el rellotge biologic
ho indica, surten del seu habitat per a iniciar la migracio fins a la Mar dels Sargassos. Unes
auténtiques valentes, que no tenen por i es caracteritzen per obrir-se a les aiglies descone-
gudes. En aquest sentit, hem intentat que aquesta publicacio reculli la saviesa de moltes
persones que no tenen reticéncies a mostrar-se com son. Dones savies que han aportat a la
nostra cultura i que, tradicionalment, han estat invisibilitzades. Volem destacar el cas de la
poeta de Tortosa, Zoraida Burgos, les paraules de la qual inunden aquesta publicacié.

Contacte generacional, dangula a anguila

Un dels objectius d'aquesta publicacié era explicar la importancia del contacte generacio-
nal entre oficis, arts i persones que treballen en el nostre medi rural. Només amb aquesta
transmissio de coneixements és possible recollir I'neréncia i mirar cap al futur. Com l'anguila,
aquest recorregut entre aigua dolca i aigua salada és el que els permet el reemplagcament ge-
neracional. Aquests cicles que es repeteixen indefinidament. De fet, quan son petitones, es
diuen angules i busquen els corrents dels rius per a pujar pels seus llits fins a arribar a zones
humides com el Delta de I'Ebre. Entre llits fluvials, séquies i pous transcorre la vida de I'angula
mentre creix, madura i es transforma en un ésser adult.

Fluida i esmunyedissa

Durant aquest periode de creixement, I'anguila pren una coloracié platejada, i com la solem
coneixer, es torna fluida i esmunyedissa. Com els millors aspectes de la cultura, impossibles
d'atrapar, serpentejants i inclassificables. Aixi ens agradaria que poguéssiu llegir aquestes
pagines escrites en catala, amb la fascinacio d'un constant descobriment i amb l'agilitat d'un
peix virtuods i saltimbanqui. Ara si, aixo s'acaba, no sense abans dir que aquesta publicacio
realitzada amb motiu del VIl Forum de Cultura i Ruralitats ha volgut ser un aparador del mo-
ment present, on son tots els que estan, perd no estan tots els que soén, ni de lluny. En el
nostre ecosistema no sols tenim anguiles, sind milers d'espécies i contextos en qué la vida
s'obre pas a cada minut.
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El nombre de la publicacion nos remite a este pez de aguas dulces. Las anguilas
son capaces de recorrer todo el curso del rio hasta desembocar en el mar. Habitan
y deambulan por los rios a lo largo de sus distintas etapas vitales. Como la cosa va
de rios, qué mejor que un pez serpenteante, escurridizo y original para simbolizar
la capacidad de la cultura para dibujar nuevas realidades y ser permeable en todos
los contextos y etapas vitales.

MIRGTERD
D LLETUNA




